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René König

La Taillade (Kap. VII aus: Was nebenbei geschieht und allzu oft 

vergessen wird)*

Im Vorgehenden habe ich mehrfach den Namen eines Gutshofes in 

Südwestfrankreich genannt, den meine Eltern unmittelbar nach der großen 

Weltwirtschaftskrise von 1928 gekauft hatten, nachdem, bald nach ihrer 

Rückkehr von Danzig nach Halle an der Saale, die wirtschaftliche Situation in 

Europa immer aussichtsloser erschien. Mein Vater blieb zwar Direktor und 

technischer Leiter der Halleschen Maschinenfabrik und Eisengießerei, aber die 

Auftragssituation war nicht nur unentwegt schlecht, sondern verschlechterte sich 

fortlaufend. Die eigentliche Ursache lag wohl auch daran, daß sein unmittelbarer 

Vorgänger die Zügel mehr und mehr hatte schleifen lassen, bis ihn der 

Aufsichtsrat vorzeitig in Pension schickte und meinen Vater statt seiner zum 

Direktor machte, wohl auch in der Hoffnung, daß seine Erfahrungen aus Danzig 

und Osteuropa (er sprach übrigens sowohl gutes Polnisch wie stolperndes 

Russisch, was sich aber bei seiner allgemeinen Sprachbegabung fortlaufend 

besserte) ihm gute Beziehungen geschaffen hatten, so daß sich alles anfänglich 

ganz gut anließ. Aber das hielt nicht lange an. 

So kamen meine Eltern zu dem Beschluß, nachdem sie einmal ihre Sommerferien 

im baskischen Teil Südwestfrankreichs bei einer Wasserkur verbracht hatten, sich 

dort anzusiedeln; natürlich nicht, um ganzjährig dort zu leben, sondern nur 

während der Ferien, die aber bei der schlechten Geschäftslage verlängert werden 

konnten. Außerdem waren die Verkehrsverhältnisse von Bordeaux sowohl zu 

Schiff nach Bremen, Danzig und Gdingen sehr günstig, wie auch die 

Bahnverbindungen. Ferner stand fest, daß diese Region Frankreichs stark 

unterentwickelt und geradezu katastrophisch entvölkert war, so daß Häuser und 

Grundstücke zu äußerst niedrigen Preisen in großer Auswahl zur Verfügung 

standen. Einzelne - auch große Gebiete - waren damals völlig menschenleer. 

Meine Mutter verbrachte mehrere Wochen in Villeneuve, das ihr von Pariser 

Familienangehörigen empfohlen worden war, und griff im Jahre 1929/30 zu. 
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Ich selber war damals am Ende meines Studiums, hatte die mündlichen Examina 

mit Erfolg absolviert und war nur noch mit der Drucklegung meiner Dissertation 

beschäftigt, die 1931 in Leipzig im Druck erschien. In dieser Zeit kümmerte sich 

meine Mutter um Reparaturen und die Inneneinrichtung des Hauses, das an sich 

sehr einfach und von traditioneller Schlichtheit war. Offensichtlich war dieser Hof 

von 10 Hektaren irgendwann einmal abgeteilt worden von einem größeren 

Bezirk, wie der Name vermuten ließ. Es befand sich in nur 8 km Entfernung vom 

Hauptplatz des Städtchens Villeneuve sur Lot mit Bahnverbindung, an einer 

guten Landstraße, hatte zwei Quellen, eine große Weide für das Hornvieh von 5 

Hektaren und zugehörige Stallungen, einen guten Weinberg und das übliche 

Gemüseland; dazu kamen ca. 75 Pflaumenbäume, deren Früchte gedörrt und 

nach England verkauft wurden. Im Hause befand sich ein großer Dörrofen; ich 

habe mir ausgerechnet, daß ich bis zur Verpackung jede einzelne Pflaume sicher 

10mal angefaßt hatte. Das Haupteinkommen waren aber die "Primeurs", also 

jahreszeitlich sehr frühe Erbsen und grüne Bohnen. Diese sicherten darum ein 

regelmäßiges Einkommen, weil die Grossisten von Paris die Ware abholten, die 

man in der Erntezeit in Säcken am Eingang vor der Hauptstraße niederlegte; die 

Grossisten kamen am Nachmittag mit ihren Camions, prüften die Waren und das 

Gewicht, dann hängten sie am nächsten Baum eine Rechnung mit Datum auf 

(der Preis für Primeurs war je nach Datum von Tag zu Tag höher und niedriger, 

er wurde von den Parisern telefonisch übermittelt) und fuhren die Nacht über zu 

den "Halles" in Paris; das Geld konnte man sich an einer Bank in Villeneuve am 

nächsten Tage abholen. Eine vorzügliche, absolut zuverlässige 

Verkaufsorganisation, die eigentlich während der ganzen Zeit bestens 

funktioniert hat, außerdem wurde sie durch keinerlei Wirtschaftskrisen 

beeinträchtigt, denn die Pariser verzichteten in ihrem Speisezettel auf alles, nur 

nicht auf die Primeurs. 

Dazu kam ein zwar etwas ältlicher, aber gut zu bearbeitender (weil flacher) 

Weinberg. Durch einen Zufall konnte ich dafür einen Abnehmer finden, der die 

Trauben direkt abholte und weiter behandelte. Ich hatte ihn eines Tages in 

Bordeaux in einem kleinen Restaurant in der Nähe des Bahnhofs kennengelernt, 

dessen Kunden, mehrheitlich an der Produktenbörse tätig, an kleinen Tischchen 

an der Wand nebeneinander saßen, so daß automatisch und spontan Gespräche 

nach rechts und links aufsprangen. Mein Nachbar entpuppte sich als 
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Weingroßhändler, der die Bearbeitung des Weins für den Export vornahm; das 

Problem war hier nur eines der Ehrlichkeit: als wir uns etwas näher 

kennengelernt hatten, sagte er mir, er habe Vertrauen zu mir und werde mir den 

ganzen Ertrag unseres Weinberges abkaufen, wenn ich ihm in die Hand 

versprach, keinen Zucker in die Maische zu geben, denn das würde den Bordeaux 

zwar im Alkohol hoch, aber im Geschmack flach machen. Außerdem sei er auch 

nicht so haltbar. Ich schloß mit ihm mit Handschlag ab und dies System hat von 

1931 bis zum Ausbruch des Krieges bestens funktioniert. Außerdem erhielt ich 

von ihm frei Haus faßweise Wein. Im übrigen erfuhr ich, daß es eine alte 

Schiffahrtslinie, die "Fabre Lines" gab, die den Wein schon seit ca. 150 Jahren bis 

St. Petersburg transportierte mit einer wichtigen Zwischenstation in Bremen, wo 

man, wie man weiß, zuverlässig gute französische Weine aus dem Bordelais und 

dem Entre-deux-mers bis heute kaufen kann. Der Rest war seit Urzeiten für die 

Russen bestimmt, auch Danzig war ein guter Markt. 

Auf dem hügeligen Gelände konnte man ferner Getreide anbauen, Gemüse, in 

langen Reihen Erbsen, Busch- und Stangenbohnen, auf den Wiesen reichlich Heu 

für das Vieh und anderes. Wir hatten für dauernd einen spanischen Arbeiter 

engagiert (der schon vor dem Bürgerkriege nach Frankreich übergetreten war). 

Er hieß Cesario Laurent Gonzales de la Cruz, von allen einfach Gonzales genannt. 

Fallweise brachte er andere Arbeiter mit, wenn Not am Mann war. Außerdem 

hatten wir später (nach 1933) zeitweise einen Inspektor, einen Flüchtling aus 

Deutschland, der Neffe eines meiner Lehrer an der Universität Berlin, der aber 

nur mittelmäßig zuverlässig war und irgendwie die Umstellung moralisch nicht 

verkraften konnte und zweifellos zuviel trank. Dabei war nicht der Wein das 

Problem, sondern ein selber gebrauter Schnaps mit hohem Alkoholgehalt, an 

dem viele zu Grunde gegangen sind. Wir begegneten einem anderen deutschen 

Emigranten, an dem mir zum ersten Mal die ganze Jämmerlichkeit der 

Emigration klar wurde, die nicht dem freien Willen entspricht, sondern einem 

Hinauswurf gleichkommt. Er hatte an der Straßenfront ein kleines Grundstück 

und auch ein kleines Häuschen direkt anschließend an unseren Hof gekauft. 

Ich wollte mich ihm bekannt machen und ging hinüber, klopfte an die Haustür 

und wartete, aber es kam niemand. Die Tür war offen, so schaute ich hinein, rief, 

ob jemand da sei. Nichts, keine Antwort, kein Geräusch. Da ein kleines 
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Transportauto vor dem Hause stand, nahm ich aber an, daß er nicht weit 

entfernt sein könnte. Dann ging ich in den Stall, auch niemand da, bis ich 

plötzlich ein schnarchendes Geräusch hörte. Da sah ich ihn hinter dem 

Ochsenpaar im Stroh liegen, offensichtlich betrunken; als er aufwachte, war nicht 

mehr die Trunkenheit das Problem, sondern die Verzweiflung, die ihn gepackt 

haben mußte, und jetzt lag er teils im Stroh, teils im Kuhmist und weinte ganz 

fassungslos, als er mich sah, den er wenigstens vom Sehen kannte und deutsch 

mit ihm sprach. Nie wieder habe ich in meinem Leben einen Mann in einer 

verzweifelteren Situation gesehen als hier. Er war gewissermaßen vor der Zeit 

aus dem Deutschen Reich geflüchtet, und das war richtig gewesen; denn er hatte 

seine Möbel und auch einiges Geld mitnehmen können, um den kleinen Hof zu 

kaufen, den er jetzt manövrierbar machte. Das war die erste Begegnung mit dem 

Thema der Emigration, die in Wahrheit eine Vertreibung war, kombiniert mit 

Beraubung und unter ständiger Todesdrohung; ein Jahr später wäre es keine 

Todesdrohung mehr gewesen, sondern reiner Totschlag. So lebte er wenigstens 

noch und hatte eine kleine Grundlage, aus der sich ein neues Leben aufbauen 

ließ. Viel später, seit 1933/4, als die räuberische und mörderische Politik des 

Nationalsozialismus ihren wahren Sinn deutlich sehen ließ, konnte man all das 

besser verstehen. Für den Moment war ich genau so fassungslos wie der Mann 

vor mir. Er hielt es nicht lange aus. Eines Tages, Ende 1934, war er 

verschwunden und hatte alle seine Hinterlassenschaft einem Vertrauensmann 

übergeben, um sie wieder zu Geld zu machen. Ich habe ihn nie wiedergesehen, 

ich habe ihn aber auch nicht vergessen. Auch wurde mir langsam klar, was auf 

uns alle zukam. Wenn man nicht psychisch und moralisch verkommen wollte, 

mußte man schnell und entschlossen handeln. 

Da ich absolut keine Ahnung von Landwirtschaft hatte (meine Mutter auch nicht), 

hatte ich mir mit Hilfe unseres Familienbuchhändlers Weil in der Rue Caumartin 

im Zentrum von Paris eine kleine Bibliothek angeschafft, die ich fleißig studierte. 

Damit war ich voll ausgelastet. Ich machte mir aber keine Sorgen, da ich ja eben 

doktoriert hatte und nun mindestens einige Zeit vor mir hatte, um Beschlüsse zu 

fassen. Mein Entschluß zu habilitieren, stand schon längst fest, aber noch kein 

Termin. Erst im Jahr darauf schrieb ich den schon erwähnten Entwurf zu einer 

Habilitationsschrift. So lag meine Haupttätigkeit in der Organisation des Hofes, 

was mich voll und ganz in Anspruch nahm, denn täglich kam Gonzales und 
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wünschte irgendwelche Anschaffungen, wobei ich jeweils herausbekommen 

mußte, ob der Kauf notwendig war, oder ob er mir nur etwas andrehen wollte. Er 

war im Grunde ein Filou erster Ordnung, aber als solcher doch sehr gerissen und 

darum brauchbar, man mußte sich nur in seinem manchmal umwegreichen 

Gedankengängen zurechtfinden. Mit der kleinen Bibliothek hatte ich mir aus Paris 

auch ein Fahrrad mitgebracht, das mich beweglich machte, aber damit war die 

Transportfrage doch nur sehr unvollkommen gelöst. Wenn ich irgend einen 

schweren Gegenstand aus der Stadt benötigte, mußte ich jeweils ein 

Transporttaxi mieten, dabei hatte ich einen großen Plattenwagen in der Scheune 

stehen, an dem nur die Zugtiere fehlten. So kaufte ich mir am nächsten 

Messetag ein Paar Zugochsen. Futter hatte ich zwar reichlich für sie, aber ich 

benötigte sie eben, um das Zeug heranzuschaffen. 

Doch es gab noch mehr Probleme. Als ich die Tiere gekauft hatte, kam nämlich 

noch am Markt ein Tierarzt auf mich zu und teilte mir mit, daß man sie gegen 

Tuberkulose impfen mußte. Er kam mit zu mir, impfte die Tiere und gab 

Anweisungen. Ich mußte beiden Tieren nach der Impfung Fieberthermometer ins 

After einführen und das Fieber alle Stunden kontrollieren und alles notieren. Der 

Tierarzt sagte mir, er werde am nächsten Mittag zurückkommen, die Ergebnisse 

aufnehmen und die Tiere freigeben. Das war eine Anordnung des 

Landwirtschaftsministeriums, um die grassierende Tuberkulose bei Kühen 

einzudämmen, daß bei jedem Verkauf eine Kontrolle vorgenommen werden 

müsse. Die Franzosen waren mit dieser Praxis äußerst erfolgreich, wie ich später 

erfuhr, sogar erfolgreicher als die Schweizer Viehzüchter. Aber ich verbrachte 

zunächst eine unruhige Nacht, erstens waren die Tiere nach der Impfung selber 

unruhig, dann aber hatte ich dauernd das Gefühl, daß sie die Fieberthermometer 

durch das After einfach rückwärts einnehmen würden. Als am nächsten Tag der 

Tierarzt erschien, machte er mir große Komplimente wegen des Ergebnisses, 

wobei ich ihm gestehen mußte, daß ich zum ersten Mal in meinem Leben eine 

solche Operation durchgeführt hatte. 

Jetzt mußte ich mir von einem benachbarten Bauern erst einmal die 

Kommandoworte in einem mir völlig unbekannten südwestfranzösischen Dialekt 

einprägen und ausprobieren, und siehe da: zu meiner großen Beruhigung 

funktionierte das Manöver ganz anstandslos. Nur das Anschirren machte mir 



- 6 -

noch Mühe, aber am nächsten Tage machte ich schon eine kurze Rundfahrt mit 

dem unbelasteten Plattenwagen und den Ochsen, mit denen ich mich sogar auf 

die Landstraße wagte. Gelegentlich hatte ich sogar das Gefühl, daß sich die 

Ochsen darüber verständigten, daß meine Handlungsweise richtig war und daß 

ich als neuer Patron ganz erträglich sei; danach schirrte ich sie wieder ab, und 

sie verschwanden unaufgefordert an ihrem Platz im Stall und sahen mich leise 

brummend und erwartungsvoll an. Bald war mir klar, daß sie Futter erwarteten, 

das ich Ihnen gab, und dann schliefen sie die schlaflose Impfnacht gemütlich 

wieder aus. Das war also geschafft. Als ich ihnen dann noch als Dessert den 

sogen. "Ölkuchen", d.h. den vom Olivenpressen gebliebene Rest, in zwei Eimern 

Wasser serviert, gab, sogen sie den Brei ohne Pause in langen Zügen und 

zufrieden brummend ein und legten sich sofort wieder schlafen. Seltsamerweise 

hatte ich keine weiteren Probleme mit ihnen, nur mußte ich einen benachbarten 

Bauern und danach Gonzales bitten, mir die anderen Kommandoformen 

beizubringen. In was für einer Sprache ich mit ihnen verkehrte, war mir natürlich 

völlig rätselhaft: französisch war es sicher nicht, spanisch auch nicht, so mußte 

es wohl baskisch sein, das bis weit ins Inland trotz staatlichen Verbotes 

allgemeine Verkehrssprache war, also nicht nur mit Ochsen. Ich hatte natürlich 

keine Ahnung davon, und ein Nachbar, den ich fragte, klärte mir das Rätsel, riet 

mir aber ab zu fragen, um mir keine Ungelegenheiten mit den Gendarmen zu 

schaffen, denn damals war die baskische Sprache in Frankreich verboten. 

So vergingen einige Tage mit anderen Arbeiten, die Gonzales alle aus eigener 

Initiative unternahm und mir erklärte. Dabei sagte er plötzlich, wir könnten 

natürlich eine Kuh gebrauchen, um Milch fürs Haus zu haben, sie könne mir auch 

ein Kälbchen großziehen. Er besitze selber eine Kuh, die er mir gern verkaufen 

wolle, und das Kälbchen könnten wir am Sonntag auf der Viehmesse in 

Montflanquin kaufen. Wir einigten uns über die Preise, aber zunächst kam keine 

Kuh. Ich nahm mein Rad, weil mir Übles schwante, und fuhr zu ihm; er war 

gerade dabei, mit Hilfe zweier Männer die Kuh auf einen Wagen zu laden, um sie 

zu uns zu bringen. Ich lachte nur und sagte, eine Kuh, die nicht einmal diesen 

kurzen Weg laufen könne, würde ich sowieso nicht kaufen. Er protestierte und 

stellte mir die Kuh vor: "Voilá c’est Négro!" Ich klopfte die Kuh am Hals, fuhr ihr 

auch mit der Hand über die Schnauze, was sie freundlich brummend und 

kopfschüttelnd quittierte, nahm sie am Halfter und machte mich zu Fuß - an der 
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einen Hand mein Fahrrad, an der anderen die Kuh - auf den Weg nach Taillade. 

Sie trabte fröhlich neben mir her und erwies sich als sehr leicht zu handhaben, 

obwohl sie sicher schon eine recht alte Dame war, aber sie gab Milch, das war 

die Hauptsache. Négro hat mir später zwei Kälbchen aufgezogen. Als ich ihr das 

erste brachte, brummte sie erfreut, leckte das Kälbchen und bot ihm das Euter. 

Jetzt hatte ich also schon zwei mittelalterliche Ochsen, eine ältliche Kuh und das 

Kälbchen, das prächtig gedieh und mir überallhin nachfolgte, während Négro sich 

im Küchengarten mehrere Salatköpfe zu Gemüte führte. Sie lief dabei immer 

etwas schneller als ich und kaute im Laufen den Salatkopf, den sie gerade 

erwischt hatte. 

Das Landleben war also durchaus abwechslungsreich, und man erlebte viele 

Überraschungen. Aber nach so vielen Jahren Studium war ich im Grunde doch 

über den Wechsel erfreut. Übrigens bewährte sich Gonzales häufig als richtiger 

komödienreifer kleiner Filou: so sagte er mir, nachdem ich eine große Menge 

kleiner Enten ins Freie gelassen hatte, ich könnte ihm doch 25 Stück "in Pension" 

geben, in seinem Bach würden sie gut gedeihen. Zwei Wochen später ging unser 

Berliner Gast Junghans zu Gonzales, um irgendetwas zu erledigen. Nachdem er 

sich überall umgesehen hatte, fand er aber niemanden. Zugleich hielt er 

Ausschau nach unseren Entchen. Nichts war zu sehen, auch nicht in dem 

vorüberfließenden Bach. Als er zu mir zurückkam und wir seinen Bericht hörten, 

lachten wir alle miteinander; die allgemeine Meinung war: er hatte sie verkauft. 

Das bestätigte sich eines nächsten Tages, denn als wir ihm sagten, er könne 

jetzt die kleinen Entlein wiederbringen, sagte er zu und erschien am nächsten 

Tage mit deutlich weniger als fünfundzwanzig Stück; aber nicht das war das 

Problem, sondern die Größe. Diese Entlein waren winzig, kleiner als er sie 

erhalten hatte, außerdem konnte man das leicht feststellen, wenn man sie mit 

den anderen aus der gleichen Brut verglich. Offensichtlich hatte er die ersten 

verkauft und darauf spekuliert, daß ich es vergessen würde. Im übrigen 

versuchte er auch nicht zu erklären, warum sie kleiner waren als vorher. Ja, 

wenn sie im Wasser schwimmen können, wachsen sie nicht so schnell; sie 

schmecken dafür umso besser, war seine Erklärung. 

Mein Nachdenken galt nun der weiteren Frage, was für andere Produktionen ich 

entwickeln sollte. Meine Mutter war für Hühnerzucht, ich selber für Enten und 
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Gänse, speziell in Anbetracht dessen, daß wir hier in einer Trüffelzone lebten, die 

in Konserven mit Gänseleber zu guten Preisen abgesetzt werden konnten, sowohl 

am Ort wie wiederum in den Städten von Bordeaux bis Paris. Ich hatte mir bei 

meinen Büchereinkäufen als erstes auch Darstellungen über Geflügelzucht 

gekauft und studierte sie jetzt ebenfalls mit großem Interesse. Ich kaufte ferner 

einen Brutschrank. Meine Mutter bestellte dazu einen Stamm Rasse-Hühner, 

einen Hahn mit vier Hennen. Unglücklicherweise reisten diese Hühner in einer 

ungewöhnlich kalten Nacht nach Bordeaux, so daß sie schwer erkältet ankamen, 

vor allem war der Hahn sehr krank, ich mußte ihm den Hals mit einer in 

Petroleum getauchten Feder pinseln: er erholte sich zwar teilweise, nur als Hahn 

war er nicht mehr zu gebrauchen. So schlief die begonnene Hühnerzucht 

schnellstens ein, aber der Brutschrank blieb. 

Als nächsten Akt ging ich zur Entenzucht über, weil wir dicht am Hang eine 

Quelle mit einem kleinen anschließenden Teich hatten, von dem ich mir Gutes 

versprach. Unterdessen hatte ich mich aber auf maschinelles Brüten eingestellt, 

eine mir nur aus den Büchern bekannte Technik. Sei es, daß der Thermostat in 

meinem Brutschrank nicht richtig funktionierte, sei es aus anderen Gründen, ich 

scheiterte jedenfalls zunächst total mit der Hühnerbrut. Die erste Runde starb 

ausnahmslos, auch weil ich nicht bedacht hatte, daß das künstlich ausgebrütete 

Küken zunächst gar nicht allein fressen kann. Später sah ich bei einem 

Nachbarn, wie er die Küken auf ein Brett von dünnem Fournierholz stellte, 

Hirsekörner darauf streute und dann vorsichtig auf das Brett klopfte, so daß die 

Körner aufsprangen, bis eines an den Schnabel kam, was den Küken sofort 

einleuchtete: es hatte fressen gelernt. Hatte erst einmal eines kapiert, machten 

die anderen es nach. Auf die Dauer erwies sich aber auch diese Technik als zu 

kompliziert, so gab ich auf und versuchte mich an Enten. Das funktionierte 

vorzüglich von Anfang an, und ich blieb eine ganze Weile dabei. Hier machte ich 

mir die Bücher aus Paris zunutze, die mir beibrachten, daß Enten eigentlich 

Fleischfresser sind. So kaufte ich mir auf dem Schlachthof Blut und Innereien, die 

ich kleinhackte und mit Grünzeug und Reisschrot mischte, und siehe da, meine 

Enten gerieten vorzüglich. Sie verlustierten sich tagsüber an dem kleinen Teich 

und kamen nachts in den Hühnerstall. Die Bauern, die mich genauestens 

beobachteten, machten sich natürlich über mich lustig: wie kann man Bruchreis 

und Tierblut an Enten verfüttern!! Aber siehe da: die Technik aus den Büchern 
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bewährte sich. In kürzester Zeit hatten meine Enten Marktgewicht (ca. 1 Kilo), 

und so entschloß ich mich eines guten Tages mit 50 Paaren auf den Markt zu 

fahren, sie wurden damals immer nur in Paaren von je zwei Stück verkauft. Der 

Wiederverkäufer aus Paris kam, prüfte die Brüste und das Alter nach und - oh 

welche Sensation! - bot mir von sich aus den an diesem Tage höchsten Paarpreis 

für die ganze Partie! Die Bauern hatten den Vorgang mit spitzen Augen 

aufmerksam beobachtet, und der angesehenste von ihnen wandte sich jetzt an 

mich: "Très bien, mon ami, mais ça te coutera un bon gueuleton" (das letzte 

Wort ist Argot und bedeutet soviel wie einen guten "Fraß"); von "la gueule" die 

Schnauze, wie man auch von einer besonders großen Auster sagt "ça meuble la 

gueule". So geschah es. Viel blieb von dem Geld, das ich erlöst hatte, nicht 

übrig, aber ich hatte den Respekt des angesehensten Bauern gewonnen, was 

sich sehr bald in anderer Weise auswirkte. 

Denn mittlerweile war die Erntezeit herangekommen, wobei die 

Dreschmaschinen in der Gemeinde zur Verfügung gestellt wurden, und zwar in 

einer Reihenfolge, die dem jeweiligen Reifezustand des Getreides entsprach. 

Auch das ein typischer Zug der französischen Agrarpolitik von damals. Das war 

natürlich wiederum eine vorzüglich arbeitende Disposition. Aber es kam ein 

anderes Problem hinzu: es war Brauch, daß man dazu keine bezahlten 

Landarbeiter anheuerte, sondern nach dem Prinzip der "Bittarbeit" vorging, 

wobei man die Nachbarn zeremoniell um ihre Hilfe bat, und diese dann in 

gleicher Weise mit eigener Arbeit entschädigte. Am Ende schloß sich eine große 

Fresserei an, meist an einem riesenlangen Tisch im Freien, an dem alle 

Teilnehmer Platz hatten, durchschnittlich (mit den Gastgebern) ca. 20-25 Mann. 

Dazu kamen regelmäßig ein paar Nachbarn, die man auch einladen mußte. Mir 

war völlig unklar, wie ich diese Situation lösen sollte, dann aber ging ich 

kurzentschlossen zu dem angesehensten Bauern und bot mich als Gratis-Arbeiter 

an. Damit war das Eis definitiv gebrochen. Ein paar Tage später ließ mich der 

Bauer wissen, er würde auch zum Dreschen zu uns kommen - mit seinen 

Söhnen! Und er hatte deren sechs! Wir trafen uns um 4 Uhr morgens in der 

Scheune, wo bereits die von der Gemeinde gestellte Dreschmaschine stand, und 

man stellte mich an den Ehrenplatz: ich kam oben auf die Maschine, einer reichte 

mir die Garben zu, und ich mußte sie in die Dreschmaschine einfädeln, natürlich 

in einer Wolke von Staub und das mit nur zwei kurzen Pausen bis zum Ende 
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gegen 10 Uhr! Um atmen zu können, reichte man mir ab und zu ein großes Glas 

mit einer weißen Flüssigkeit: das war der berühmte selbstgebraute Schnaps der 

Region, der einem schon beim ersten Schluck den Atem verschlug. Dann 

machten zunächst weitere Schnäpse die Runde und schließlich setzten wir uns 

sehr heiter zu Tisch. Meine Mutter hatte unser Hausmädchen aus Halle 

mitgebracht, die uns als Voressen frische, auf dem Feuer geröstete Sardinen 

zubereitet hatte, die man mit den Händen aß; dann gab es eine Fuhre Enten, ein 

Stück pro Mann, ferner Gemüse und Salat; andere Leute stießen jetzt zu uns, um 

die neuen Fremden kennen zu lernen, sie standen mit Gläsern in der Hand um 

den Tisch. Nach zwei Stunden waren alle Lebensmittel geräumt, ebenso der 

Schnaps sowie ein gar nicht so kleines Faß Wein. Aber das Ganze war ein echtes 

"Entrée" gewesen: Wir waren akzeptiert und für die Zukunft war alles geklärt. 

Nach der Entenzucht beschäftigte ich mich kurze Zeit mit Gänsezucht, die zwar 

insofern ergiebig war, als die Gänse ein riesiges Format hatten, so daß man 

ihnen viele Eier zur Brut unterschieben konnte, aber die Damen waren schwer zu 

bewachen, denn sie versuchten, die gelegten Eier zu verstecken, und so mußte 

man mindestens zehn Tage lang dauernd auf dem Qui-vive sein, um die Eier zu 

finden. Außerdem haben Gänse eine üble Gewohnheit: es passen zwar viele Eier 

unter die gewaltigen Vögel, aber die Brüterin erhebt sich nach dem Auskriechen 

des ersten Kükens und geht laut trompetend mit ihm davon und läßt die anderen 

allein und erfrieren. Auch das mußte erst gelernt werden: Ich schaffte mir dazu 

eine Reihe von Puten an, die sehr brav und gewissenhaft beim Brüten waren, so 

daß mit ihnen die Gänseküken bestens gediehen. Hier war es sogar schwer, die 

Puten wieder auf die Beine zu bringen, nachdem das letzte Gänschen 

ausgekrochen war, um die Küken zu führen. Sie wollten einfach weiterbrüten. 

Probleme über Probleme! Vor allem aber war das Versteckspiel mit den Eiern zu 

Beginn des ganzen Vorgangs ein ausgesprochenes Ärgernis, so daß ich bald auch 

hier aufgab und mich definitiv auf Enten beschränkte. 

Die Tätigkeit dieser Art war aber für mich nur ein relativ zweitrangiger 

Nebenaspekt während dieser Zeit, der natürlich primär meine Eltern interessierte 

und auch als Hilfestellung für sie gedacht war. Ich selber benutzte das als 

willkommene Lehre, wie man in Kontakt mit Menschen kommt, die nicht nur eine 

andere Sprache sprechen (in diesem Falle außer dem Baskischen gleich mehrere 
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mir unbekannte Dialekte), sondern aus einer ganz anderen Welt stammen. Damit 

gedachte ich der Lehren, die ich bei dem Ethnologen Richard Thurnwald erhalten 

hatte, insbesondere im Verkehr mit völlig fremdartigen Kulturen, mit dem Ziel, 

von ihnen akzeptiert zu werden. Ich habe seit jener Zeit in manchen Teilen der 

Welt mindestens teilweise als Ethnologe gearbeitet, wobei ich bald merkte, daß 

mich diese Tätigkeit als Laie in der Landwirtschaft auch fachlich weitergebracht 

hatte. Insbesondere werden die Grenzen niedergebrochen, wenn man plötzlich 

aktiv eingreift in das Leben und die Tätigkeiten des anderen, nicht nur um ihn zu 

belehren, sondern einzig um ihm zu helfen. 

Eines Tages im Sommer 1932, als ich meinen Studienfreund, den 

Theaterwissenschaftler Ferdinand Junghans, aus Berlin zu den Ferien eingeladen 

hatte, fuhren wir auf dem unebenen Gelände mit dem Plattenwagen Stroh ein. 

Plötzlich hielt er ein und sagte mir von der Höhe herab: "Die da drüben haben 

etwas fertig gebracht, was uns noch nicht passiert ist!" Bei der gleichen Tätigkeit 

wie bei uns war ihnen der Wagen umgefallen. Wir gingen sofort beide hinüber 

und brachten den Wagen wieder auf die Räder, so daß er ohne Probleme seinen 

Hof erreichen konnte. Die Spontaneität unserer Handlung hatte die anderen tief 

beeindruckt, denn sie kamen am Abend mit einem Riesenkorb Obst vorbei, den 

sie uns schenkten. Damit war eine ganz unmittelbare Vertrauensbasis 

geschaffen, wie ich später in vielen ähnlichen Situationen immer von neuem 

erlebte, auch und gerade bei ethnologischer Forschung. Ich wurde auch nicht als 

"Ausländer" registriert, sondern einfach als "ce mòsjé de Pàris"! Also ein Städter 

von weither, denn Paris lag für sie hinter allen Bergen. Die vertrauten Städte 

waren Bordeaux und Toulouse, Carcassonne war schon am Rande des 

Blickfeldes. Dem entsprach es auch, daß niemals die Frage aufgetaucht ist, daß 

wir ja eigentlich "Ausländer" waren. Im Grunde befanden wir uns buchstäblich 

am Ende der Welt, die durch die ungeheure Mauer der Pyrenäen von Spanien 

abgetrennt war, und nach Osten reichte der Blick auch nicht weit, weil der 

Südwesten dort vom Rest Europas durch das Massif Central abgetrennt war. Im 

Grunde ist mir heute auch völlig unklar, wieso sich meine Eltern in dieser 

verlassenen Gegend ansiedeln wollten. Was erwarteten sie denn? In der großen 

Wirtschaftskrise gab es keine Löcher, in denen man hätte überwintern können. In 

einem randseitigen Gebiet war auch kaum jemals die Möglichkeit eines 

Neuanfangs. Dazu kam der sich ankündigende Krieg, den jedermann kommen 
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sah, so daß dort nicht einmal Sicherheit gegeben war. Außerdem war meine 

Mutter durch die Heirat Deutsche geworden, so daß bei der mit Sicherheit zu 

erwartenden deutschen Niederlage trotz aller Abgelegenheit keinerlei Sicherheit 

zu erwarten war. Nun - am Kriegsende 1945 beantragte meine Mutter beim 

Französischen Generalkonsulat in Berlin ihre Rückbürgerung, die ihr auch 

umgehend gewährt wurde; sie erhielt daraufhin von den französischen Behörden 

eine Hälfte des Grundstückwertes, die Hälfte meines Vaters war dafür verloren. 

So blieben nur ein paar Groschen übrig, wofür man aber eben eine Menge 

Umtriebe gehabt hatte. Ich habe mich manchmal gefragt, ob solche 

Umdispositionen eigentlich lohnen. Sind der Arbeitsaufwand, die uferlosen 

Experimente, die Angst vor einer Fehlspekulation eigentlich gerechtfertigt? Ich 

bin heute der Meinung, daß das nicht der Fall ist. Ich habe heute nicht einmal 

den Wunsch, La Taillade wiederzusehen und zu ermessen, was daraus geworden 

ist. Nur eine Frage bleibt mir: Ich hatte eine langhaarige rote Perserkatze aus 

Danzig nach Villeneuve gebracht. Wird man ihre Merkmale bei der heutigen 

Katzenbevölkerung dort, also Langhaarigkeit und rote Einfärbung, mehr als ein 

halbes Jahrhundert später, irgendwo noch aufspüren können?

*  Anmerkung der Redaktion: Wir drucken hiermit den größeren Teil des letzten 

Kapitels aus dem nachgelassenen Band von autobiographischen Notizen René 

Königs, die von ihm in einer Manuskriptfassung abgeschlossen wurden, aber 

nicht mehr zur Veröffentlichung gelangten.  


